Tan dulce como esa nube rosada que amanece iluminada. Su rostro está frío, sus labios están cortados y le tiemblan las manos. Sin embargo, aún tiene fuerzas para caminar y reír, para pensar un poco más y desordenarse drástica y a la vez suave, como de costumbre. En caso de que el cansancio la llene por completo, encontrará algún banco donde estirar las piernas, luego algún café en donde calentarse un poco. No es difícil hallar nada, una vez que se sabe lo que se está buscando.
Pero lo que la tortura, es el no saber. Sabe que un sueño en el que un hada la peina y le canta melodías armoniosas al oído es igual de real que las cuentas matemáticas que aprendió años atrás, que la nieve derritiéndose en el borde de aquella ventana. Sabe lo esencial, de locuras, de la importancia del color del cielo, de perfumes, árboles, soles y rutas. Sabe de cantar y volar, de correr detrás de un pequeño bollo de papel sin razón aparente, de miradas extrañadas, de preguntas sin respuesta, de silencios. Siente que está rodeada de individuos que eligen una ceguera autoprogramada y se lamenta a veces, por no poder ser simple. O quizás si lo sea, quizás sea la misma nieve que alegra solo por existir, que no necesita explicarse. Y sin embargo, ella explica, en vano. En las noches a veces llora, a veces ríe, a veces la verdad sale de su boca como un vómito metafísico imposible de contenerse y vuelve a creerse viva. Esas pequeñeces, esos detalles que nadie ve, pero que allí están, jugando suavemente.
Hay tantas frases tachadas con furia, tantas hojas rotas, tantas ideas que no llegan a ningún lado. Es ese caos el que la está ahogando, no son los pasos, no es el cansancio ni la rutina, no es el tiempo aunque pase y eso siempre empeora todo un poco. Sabe también que el tiempo es subjetivo, pero su reloj le dice lo contrario y a cierta edad ya no puede vivir aislada, aunque el estar en una habitación rodeada de personas no la proteja de la soledad instalada bien adentro de su alma, de la soledad que todos llevamos en la cruz. Busca la libertad de los sentimientos, la expresión de las emociones que se aferran con vehemencia a las paredes de su ser, que no quieren salir, que se visten con superioridad y recelo, ocultando el miedo más profundo. Y ese miedo tampoco puede salir, tampoco puede decirse, ni gritarse. ¿Es poder la palabra que busca, o será querer? Esa confusión mental, la dialéctica de las posibilidades. Dejar siempre algo de lado, negar siempre una existencia. Hacer determinada cosa, implicará no hacer aquella otra. Y bueno, habrá que adaptarse a eso también... aunque eso implique que lo que ahora quede en segundo plano sea su propia individualidad.
Ya la nieve se derritió, ya el vidrio del café la separa del frío. Ha cambiado el plano, pero su rostro continúa frío y su mirada perdida. Aún hay tiempo, no necesita volver a ninguna parte, no necesita avisar en dónde está. Se preocupó tanto por cómo la verían los demás, por ser prudente, por no incomodar y de nada sirvió, siempre se vio la verdadera belleza de lo intangible, siempre se sintió esa diáfana ingenuidad oculta.
En su bolsillo pétalos rojos se rozan divertidos. Saca de su bolso su anotador. Quizás la música alegre de aquél lugar... quizás aquellos dos enamorados mirándose eternamente... quizás la oscuridad de la taza de café. O quizás, su corazón. Fuerte, sorprendentemente fuerte. Las palabras surgen desvergonzadas y los minutos no pasan, ha logrado detener el tiempo sin perderse, ha logrado encontrarse una vez más. Conocerse a través de aquellas palabras que tal vez hasta entonces eran extranjeras. Y la traducción que le entregan sus grandes ojos azules la hace sonreír un poco más.
Afuera sale el sol, adentro también.